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Sara Turetta, 31
anni, con alcuni
cuccioli salvati
a Cernavoda.
Per loro ha
lasciato
I'agenzia
pubblicitaria
dove lavorava.
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Vlta da camni inNn romania
LEI DICE CHE E COME “L"AFGHANISTAN DEI RANDAGI". COSI HA LASCIATO

L ITALIA PER UN POSTO DOVE NESSUNO SCEGLIEREBBE DI VIVERE. OBIETTIVO:
FERMARE IL MASSACRO DEI CUCCIOLL E CURARE LA FEROCIA DEGLI UOMINI

di Niccold d'Aquino - Fotografie di Francesco Cito

i sono posti brutti e squallidi. E poi ci sono po-
sti davvero brutti e squallidi. Come Cernavo-
da, sud-est della Romania, sulle colline lungo un
canale grigio che, dopo alcuni chilometri, si get-
tera nel Mar Nero. Ventimila persone vivono den-
tro enormi file di lugubri e tristi condomini in stile sovieti-
co, squadrati, scrostati, sporchi. | pili poveri fra i poveri
stanno pillin alto ancora. Man mano che sisale, i grandi cu-
bi di cemento lasciano il posto a capanne singole, | mat-
toni in chibrici, composto di paglia e fango perché qui

nessuno si pud parmetiere guelli veri. Bottiglie vuote di -

vodka in ogni angolo, unica fonte di riscaldamento du-
rante l'inverno. Quellc dell’anno scorso ¢ state da re-
cord: tre mesi con il termometro sempre ra meno venti e
meno dieci, il vento gelido che viene dalla Russia e taglia
le mani. A Cernavoda ¢'é una centrale nucleare, gestita
dai canadesi e dagli italiani dell’Ansaldo. Da il solo lavoro
in queste lande desolate: tremila persone, tutte infilaai can-
cellialle sette del matiino. Facce cupe. Altro grigio su grigio.

Ma il calore della centrale non & per questa gente: & de-
stinato al signori di Bucarest. Qui, quando d’inverno fun-
zionano, i caloriferi sono tiepidini, praticamente inutili. E,
allora, via con la vodka. Sulle strade, dove [‘asfalto & un
optional e le buche la regola, le macching sonc poche. Ogni
tanto romba arrogante una colorata Mercedes o la Bmw
di un mafioso locale, che viene a trattare 'acquisto di una
ragazza da prostituire nell’altra Europa, quella ricca. Altri-
menti, solo carretti trainati da cavalli scheletrici, alla bri-
glia uomini con il colbacco e i baffoni alla Stalin. Intorno,
risuona ossessivo il rmanele, mix di sonorita arabe e zinga-
re, perenne telenovela in note che alla fine stufa.

E una miriade di quattrozampe. E per
loro, per questi cani macilenti e maltrattati da tutti, che
Sara Turetta & venuta da Milano. Ed & rimasta. Come de-
scrivere una militanza appassionata? A 3 1 anni Saraé quel-
lo che si dice una bella ragazza, alta, bionda, occhi allegri,
un sorriso che fa presto a diventare risata. Laurea in lette-
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Sara con/uno deirandagi che ha salvato dalla strada e sta curando.

re e comunicazione sociale alla Cattolica. Tesi sul roman-
zorosa. Unavaglia iniziale difare la giornalista. In effetti, scri-
ve bene. Per credere leggere il diario che tiene sul sito
www.canibucarest.it e che, forse, diventera un libra. Ma
il suo destino non & in redazione. Comungue il primo po-
sto di lavoro, a Milano, glielo invidiano in tanti: alle relazio-
ni esterne di una grande agenzia di pubblicita, la Saatchi
& Saatchi. Stipendio buone. Il maritc, Massimo, 36 anni,
ufficiale della polizia municipale, & un uomo simpatico. E,
soprattutto, comprensivo. Perché Sara, tre anni fa, ab-
bandona tutto e tutti. Lascia il lavoro, chiede al marito di
capirla e di aiutarla. «Va benen dice lui. Partono su un
Dohld Fiat, carico di mangimi e farmaci veterinari.

In Romania & in atto un massacro ufficiale. Troppi cani. Ran-
dagi che si moltiplicano per le strade. Affamati, presi a
sassate da una popolazione gia feroce di suc e ora incat-
tivita dagli stenti. Torturati in mille modi, a bastonate, con
pappe al vetriolo, alla soda caustica o infarcite di chiodi.

IL LESSICO DI ALBERONI

randagio

Il cane un tempo veniva preso per fare la guardia
o per la caccia. Oggi per farti compagnia e per
giocare. A volte & l'uomo che regala il cucciolo
alla sua amata. Ma il cucciolo cresce, bisogna
portarlo fuori almeno tre volte; poi si separano,
lei non lo vuole pit. Altre volte & la bambina che
lo chiede, ci gioca, sono felici, ma poi non pud
portarlo a sciare, all’'estero, al mare. A volte lo
sceglie una “single” senza figli. Ma deve lavorare,
andare alle feste, le tocca correre a casa per
curarlo. E a “lui” non piace. Fortunato il cane che
vive con una vecchia signora o un vecchio
signore. Fa loro compagnia, gli vogliono bene.
Ma se si ammalano, se muociono?

Investiti deliberatamente da autcmobi-
listi che giocano a fare Bingo. Colpa di
Ceausescu e dei suoi casermoni sovie-
tici. Prima i rumeni abitavano in case sin-

dereal suolo» decreta il dittatore. Tutti nei
brutti palazzoni scrostati, senza halco-
ni. Dove per il cucciclo non ¢'é posto, E
allora i cani, anche se pelle e ossa, ritor-
nano lupi. Mordono, alla ricerca di ci-
bo.La gente ha paura. Moglie madri pro-
testano can i loro uomini. Questi vanno
dal sindaco. Alla fine da Bucarest il go-
verno decreta la mattanza. In ogniangolo
del paese, per legge, | cani vanno presi
@ portati nei canili. Prima di essere
messi “a dormire”, dovrebbero restarci
una seftimana, casomai si facesse vivo
un padrone. Ma arrivano gia morti. Li ammazzano nei fur-
goni, a sprangate o strangolandoli con una catena di fer-
ro. Cosi si risparmia sul misero cibo e sui farmaci. Che
possono essere venduti sottobanco al veterinari privati.Ela
pelle delle misere carcasse si trasforma in guanti. Sara
tutto questo non pud accettarlo. Alcuni zoofili rumeni 'han-
no allertata. Lei risponde. «Gia alla frontiera tra Ungheria e
Romania, duemila chilometri prima di Bucarest, migliaia
di cani sul ciglio della stradax» racconta.

Spettri nella sera. «Questo sembravano, non
cani. Noi procedevamo a passo d'uomo per non investirli.
Ma i rurneni no. | cadaveri sulla carreggiata erano talmen-
te tanti che alla fine ¢i slamo fermati, a passare la notte in
un albergo. Per non schiacciarlin. Lei ha un progetto, ma
a Bucarest & impossibile pensare di farcela. Troppa corru-
zione. C'& anche a Cernavoda. Ma in provincia & pitl facile
muoversi. Sara impara presto che non potra fare nulla
senza pagare sottobanco. «Ma, qui, per salvare un cuc-
cioloda un padrone che fino a un attimo prima lo aveva pre-
so a cala, per far chiudere un occhio a un funzionario o al
tecnico che vorrebbe tagliarti la luce per una bolletta mai
arrivata, bastano una hirra o cinque euro, una fortuna da
queste parti». Trova un edificio abbandonato, semi di-
strutto. Diventera la sua casa. E quella dei cani. La notte, sen-
za riscaldamento, dorme con tre golf, il passamontagna
in testa, i calzettoni ai piedi e tante coperte. Per lavarsi,
I'inverno scalda I'acqua in un piccolo fornello. L'estate, fa
la doccia con un tubo attaccato al rubinetto. | soldi che
ha a disposizions sono pochi. Vengono da un paio di as-
sociazioni animaliste italiane e da una svizzera, I'Atra di
Lugano. Ma comincia il tam tam su internet. Francesi, te-
deschi, inglesi si entusiasmano per la “courageous ltalian
girl”. Sifa viva |'associazione per la protezione degli ani-
mali gestita da Brigitte Bardot. Le offerte arrivano. Si pre-
sentano i volontari, per lo piti donne: molte le britanniche,
qualche svizzera e qualche italiana. Compaiono anche

gole, in ogni giardinetto c’era Fido. «Ra-




Un momento di tenerezza tra Sara e uno dei suoi cuccioli.

dei veterinari, offrono un mese, qualche settimana di la-
voro gratuito. | soldi, anche se servono a malapena per il fab-
bisogno quotidiano, permettono a Sara di portare avanti il
suo progetto. Che non & di semplice assistenza. Gli ani-
mali vanno sterilizzati. Solo cosi diventeranno di meno
per le strace. Ma vallo a far capire alla gente del posto. La
aggrediscono e la insultano quando la vedono dare del
cibo ai randagi. Soprattutto gli zingari, i pit feroci. So-
no i rudard, gli ultimi fra gli ultimi del popoelo rem, rinchiusi
nel loro ghetto. Se lei si allontana, perd, rubano quelle mi-
sere ma praziose polpetie. «Ho imparato presto ad aspet-
tare che i cani finiscano di mangiare. Perdo tempo che
potrei usare per sfamare altri cani. Ma almeno sonc sicu-
ra che i primi siano a postos. |l sindaco, pero, non vuole
sentire ragioni. Perché a casa deve vedersela con la moglie,
che & stata morsa. Forte della legge vuole anche lui il
massacro. «Tante sere ho pianto e ho pensato di smet-
teren. Poi, un giorno, succade qualcosa. | giornali gia ave-
vano cominciato a parlare di lei. Va in televisione, una tra-
smissione su La7. Lancia il suo appello: «Questo & I'Afgha-
nistan e la Sierra Leone dei cani». Torna a Cernavoda. «Quat-
tro giorni dopo mi telefona I'ambasciatore italiano, Stefa-
no Ronca. Dice che il ministro degli Esteri, Franco Frattini,
I'ha vista e, colpito, gli ha chiesto di contattarmi. Per vede-

come aiulare
i quatirozsampe di sara

Sul sito internet www.canibucarest.it ¢ci sono
tutte le informazioni per chi volesse dare una
mano a Sara Turetta e al suo gruppo.

Per eventuali offerte, bonifico sul conto di:
Gaia Animali e Ambiente, Unicredit Banca.
Conto n. 5489248, Abi: 02008. Cab: 01690.
Cin: L. Specificare la motivazione:

«Stop al massacro dei cani di Bucarest».

re se poteva fare qualcosay. Parte una trat
tativa conil sindaco. Estenuante. Ma il sin-
daco & lusingato dalla lettera ufficiale e
piena di complimenti speditagli dal-
I'ambasciata. E dai soldi. Una conven-
ziona («Tremila euro I'anno li mette il
comune. Noi ne mettiamo altrettanti ogni
mese») permettera di mandare avanti |l
canile. Ma soprattutto sancisce che
Cernavoda, a dispetio della legge na-
zionale, non uccidera i cani ma lascera
che Sara proceda con il suo program-
ma di sterilizzazione. Un anno e si ve-
dono i primi risultati: i randagi per le
strade sono drasticamente diminuiti.
«Levie moderate sono spesso quelle che
portano maggiori risultati» commenta lel.
| sindaci dei paesi attorno diventano
piti gentili. Viene firmata la seconda convenzione, conla cit:
tadina di Medgidia, 50 mila abitanti a 20 chilometri da
Cernavoda. E brutta forse anche pils di Cernavoda.

Domanda inevitabile. «Sara, d'accordo.
Ma perché non pensare agli uomini, prima degli animali?
Hanno fame e vivono da disperati», Un paziente sorriso fa
capire che non & la prima volta che deve spiegarsi: «Bisogna
fare quello per cui ci si sente portati. Sarebbe shagliato se
ognuno di noi non seguisse la propria vocazione. Ma |l
punto & un altro: il dolore non & solo quello umano, & il
dolore della terra. E poi: perché nessuno chiede mai al fa-
legname come mai non fa il chirurgo?s. Ma la realt &
che, aiutando i cani {e anche i gatti, visto che c’é), Sa-
ra sta aiutando pure gli uomini. Ormai ha un gruppo di
lavoranti, stipendiati. Liviu, peresempio. [ suo assistente, di-
soceupato da anni e conmoglie malata, non aveva mai avu-
to una paga cosl alta. «Pochi euro per voi, lo so. Perme & una
fortuna». Ed & partito il progetio anziani. In cambio della pro-
messa di non maltrattare il proprio cane e farlo mangiare,
riceveranno oltre al cibo per i quattrozampe, anche alimenti
e farmaci per loro. E arriveranno le cucce. «In materiale
ignifugo. Le prime, in legno, le bruciavano per scaldarsi»,
Parte pure il progetto per i ragazzi dell'orfanotrofio, quelli
che fanno festa ogni volta che Sara o una delle sue com-
pagne porta un cucciolo per giocare alcune ore. «Quando
hanno 18 anni li mandano via. Per strada. E nessuno si
occupa pil di loro. Noi ci siamo messi d'accordo: tra po-
co, tre di loro verranno a lavorare da noi. Con una paga».
E. con i cavalli e gli asini macilenti che gli zingari, dopo
averli sfiancati, vorrebbero uccidere, partira un programma
di ippoterapia per i bambini malati. Ma ora Sara ha da fa-
re. In braccio ha Spike, cucciolo di razza incerta. Zampe
posteriori spezzate, schiacciate dalle ruote di un‘auto. Le
orecchie mozze e i baffi bruciati dall'accendina di qualcuno.
Intorno, giovani e vecchi oziane, la hottiglia in mano. For-
se uno di loro & I'aguzzino di Spike. m




